



DUETTO

Faire d'une tute une pipe, un projet fanfaronique.

Knokke, un dimanche d'août 2000 à midi. Une heure que l'on attend Le Grand Jojo qui a quitté Bruxelles tôt mais l'été l'autoroute de la mer est toujours encombrée. Paul Vanden Boeynants dit VDB occupe le temps à ressasser l'idée qu'il va soumettre à son invité. Mais Le Grand Jojo, créateur du Tango du Congo, dira-t-il banco pour un duo ?

Au mois de mai dernier, le jour de sa quatre-vingt-unième année, VDB avait invité ses petits-enfants pour le goûter. Ceux-ci allaient se montrer fort dissipés au point de cacher dans la boîte à couques la pipe à pépé. Une farce dont il avait ri à en pleurer, et la nuit, l'idée d'un éloge à sa pipe avait germé. Voilà le son d'un autoradio sur l'air de Viva Mexico, c'est Le Grand Jojo dans son break Volvo. VDB se lève, part accueillir son invité au portail de "Ons Hoekske" d'un pas décidé comme dans sa vie passée à croquer politique et affaires en affamé. Tout de même, Le Grand Jojo doit bien constater que le VDB s'avançant vers lui n'a plus l'agilité d'avant quand, roi du marigot bruxellois, il draguait l'électeur dans des kermesses où le boudin-compote avait le prix d'un vote. Pour VDB, boucher de métier, ce marchandage électoral revenait bon marché.

Dans le quartier du Kalf, "Ons Hoekske" est une villa blanche qui respire la "Knokkitude", atmosphère de bon aloi qui plaît aux bourgeois. A peine installés dans le jardin, VDB impatient dévoile à son invité son idée : reprendre en duo "ma tute", succès du Grand Jojo dont il a réécrit couplets et refrain au nom d'une pipe. VDB fredonne la chanson inspirée par ces chenapans de petits-enfants. Le Grand Jojo reste bouche bée tant air et paroles collent avec juste ce qu'il faut d'accent. Applaudissements ! Et quelle chute : « Soudain dans la boîte à biscuits / apparut un objet qui luit / la pipe à VDB non de non / avouez que c'est con. » Pour Le Grand Jojo, ce texte d'inspiration majeure fera un malheur. Allez, on allait trinquer à un futur duo de derrière les fagots. Sur cela, apparaît Viviane, l'épouse de VDB qui salue Le Grand Jojo de trois baisers-ventouses. Connaissant bien l'invité d'une vie antérieure d'échevin de la capitale, Viviane lui confie qu'elle a tout entendu de leur idée depuis la cuisine. Magique son VDB qui d'une pipe fera un hit.

S'absentant un court instant pour recharger sa bouffarde, VDB revient avec un plateau chargé. « Aldo on the rocks, apéro de mon invention » annonce-t-il. Un clin d'œil à son ami Aldo Martini, roi du vermouth. Rappel d'un temps où Aldo et lui aidés d'un dénommé Charly cassaient la baraque, immobilièrement parlant, laissant aujourd'hui Bruxelles avec ses stigmates. Viviane toujours béate pour son homme propose au Grand Jojo de rester dîner. Sans chichis, ce sera huîtres et tarte au riz. Quelques poignées de cacahuètes plus tard, elle s'en va dresser la table quand tinte un carillon. C'est Eddy Merckx, autre aficionado de l'Aldo on the rocks, arrivé sur son vélo. Quinquagénaire bâti comme un blanc bleu belge, il ne rechigne jamais devant 100 km de randonnée. À y être lui aussi sera du dîner. L'union faisant la force, les trois hommes sirotent à l'unisson quand soudain VDB fixe l'apéro bigarré : rouge, jaune et orange qui lui rappelle, dit-il, les coalitions PS-PSC-PLP qu'il a dirigées... un pataquès, de quoi devenir maf. Et le trio de rigoler alors que Viviane appelle pour le dîner.

Eddy et VDB en terrasse s'escrimant à coup de piques sur la clique politique, Le Grand Jojo est le premier à s'installer. Il porte un regard songeur aux huîtres sur le lit de glace leur trouvant autant d'indécence que, ce matin, les quatre filles topless dans leur cabriolet le doublant et lui faisant en chœur un doigt d'honneur. Rebuté par les relents iodés des demoiselles nacrées qu'il a sous son nez, Le Grand Jojo fermera les yeux pour avaler. Eddy, lui, a les siens écarquillés. Grand amateur du mollusque marin bi-valves, il s'exprime par "slurps" espacés, tout entier



dans l'effort comme dans l'ascension du mont Ventoux. Attention tout de même au malaise... peut-être vaudrait-il mieux le ventiler ! De son côté, échauffé par un trio d'Aldo on the rocks, et le Listel gris, VDB tiendra le crachoir tout au long du dîner en bavard retraité privé de logorrhée . Curieusement, le projet de chanson qui lui tient tant à cœur n'a plus ses faveurs. Couvrant d'une voix forte les déglutitions d'Eddy, il se lance avec faconde dans le plaidoyer d'une vie qu'il sait controversée. Oui, VDB voulait être le premier en tout, et alors ? Oui, VDB a beaucoup entrepris, parfois trop, et alors ? Oui, VDB a de temps en temps esquivé l'impôt, et alors ? Oui, les amis sont les amis pour la vie et merde à ceux qui n'ont pas compris ! Cette soudaine auto-défense trahissait une intranquillité... et si ce parti pris d'une vie trop remplie risquait chez ses amis une fin de non-recevoir ?

Un silence comme en attente de jugement s'installe quand réapparaît Viviane passablement éméchée qui, sentant l'ambiance dégradée y va d'un osé « et cette pipe mon pépé ? » VDB ainsi interpellé du tac au tac va lancer « Nom de ma pipe, Viviane est bourrée ! » Sourire satisfait et clin d'œil appuyé, VDB en zwanzeur sait toucher la cible au cœur. Eddy, tout épris de la tarte au riz comprend à retardement le mot égrillard de Viviane et rit alors sans retenue... se rappelant le jour où, rentrant de Paris après sa victoire au Tour, dans le Mystère 20 de l'ami Charly, VDB scandait les "Eddy merci" ! Malgré son esprit embrumé, Viviane est sûre d'avoir ainsi remis la pendule à l'heure de la jovialité et rejoint dans le canapé son Polo toujours fier de sa saillie. VDB et elle sont complices depuis longtemps, hier clandestinement, aujourd'hui officiellement. C'est chez Viviane et non chez Lucienne, son épouse d'alors, que VDB s'était réfugié quand ce grand escogriffe d'Hamers l'avait libéré d'un mois de villégiature forcée en chemise et en caleçon au Touquet. Quel toupet ! La rançon exigée pour sortir de sa prison, une villa dénommée "La brèche en forêt" avait fait un trou dans le porte-monnaie... le sien ou celui des amis, c'est un secret, on ne le saura jamais. À la Duinvlootjesstraat, le beau ciel du matin se colore peu à peu de gris, indiquant le changement de marée. On en est au café, que VDB vu l'état de son cœur doit éviter. Sortie du buffet, voici la boîte à biscuits, la fameuse par qui l'inspiration a jailli. En fer blanc repoussé, blasonnée d'un épervier, elle s'ouvre avec générosité sur le contenu à grignoter : de croustillants sablés, semblables à ceux ayant servi à camoufler la pipe à pépé. VDB, qu'un pléonasme ne rebute jamais, parle d'un "enfantillage bien de leur âge" pour évoquer l'espièglerie de ses petits-enfants. Un stratagème qui lui permet d'entonner plein d'entrain le refrain : « Je voudrais bien savoir qui a volé ma pipe, volé ma pipe, volé ma pipe » relayé par Le Grand Jojo pas vraiment accordé sous le regard d'Eddy qui finit les biscuits. Mauvais présage car voilà la drache. Le Grand Jojo pense à ces quatre débiles à poil noyées dans leur automobile, espère-t-il. Vu les intempéries, Eddy propose alors un whist adopté par l'assemblée y compris par Viviane qui sait pourtant son Polo mauvais perdant. Démarre une partie de cartes épique qu'un armagnac de 50 ans d'âge va accompagner.

Pertinente Viviane : sa crainte est bien fondée. Progressivement, VDB blêmit qui, perdant partie sur partie, interpelle vertement ses cartes. C'est qu'il peut être vulgaire quand monte la colère. Irrité, VDB fixe Eddy, cannibale à vie, qui empile abondances et grandes misères. Le coucou de 17h00' signalera aux invités qu'il est grand temps de rentrer. On arrêtera là la déroute. Eddy ne se sentant plus d'avalier la route, on range son vélo dans le break Volvo du Grand Jojo. Sous des trompes d'eau, de part et d'autre de la colonne de fumée du diesel mal réglé, VDB voit deux bras s'agiter pour le saluer.

Au mois de janvier suivant, VDB verra son cœur flancher pour de bon. "Ma pipe" en duo avec Le Grand Jojo ne sera jamais enregistrée. Pour savoir ce que l'on a raté on s'emparera de l'air de "ma tute" sur YouTube accompagné du texte de VDB ci-annexé. Une invite à fredonner.

Au mois de janvier suivant, Polo verra son cœur flancher pour de bon. "Ma pipe" ne sera jamais enregistrée. Pour savoir ce que l'on a raté on s'emparera de la rengaine de "ma tute" sur You Tube, et du texte de Polo ci-annexé. Une invite à fredonner.



MA PIPE

Pour mes quatre-vingt-une années
Toute la famille s'est bien marrée
Y'avait de la bière, y'avait du vin
Y'avait aussi du bon boudin
On a mis la musique à fond
Et on a poussé la chanson
Et y'a même personne qui a vu
Ma pipe a disparu

*Je voudrais bien savoir qui a volé ma pipe, volé ma pipe, volé ma pipe
Avant ma sieste je l'avais
On m'l'a piquée pendant que j'roupillais
Oui, je voudrais bien savoir qui a volé ma pipe, qui a volé ma pipe
(refrain)*

Comme on ne trouvait pas ma pipe
On a appelé les pompiers
Touring secours est arrivé
Tout ça pour retrouver ma pipe
On a même promis de l'argent
Au marabout récalcitrant
Il a été très étonné
Quand je lui ai demandé

(refrain)

Comme on était bien allumés
Pas de chichi pour le goûter
On a mis une nappe en papier
Et on a servi le café
Soudain dans la boîte à biscuits
Apparut un objet qui luit
La pipe à VDB non de non
Avouez que c'est con

(refrain x 2)

